這是醫(yī)生吳孟超的手。

直到5月22日老先生去世之前，這雙手已經(jīng)跟隨它的主人，經(jīng)歷過16000多次的手術(shù)。

這位純良仁厚的“中國肝膽外科之父”，一生都在為中國醫(yī)學(xué)乃至世界醫(yī)學(xué)奉獻(xiàn)自己，書寫著難以復(fù)刻的奇跡——

“我若相信崇高，則崇高自與我同在�！�

吳孟超先生是馬來西亞的歸僑。

1922年8月在福建閩清出生的他，從小跟著母親去往馬來西亞投奔父親，幼年在一邊幫父親割橡膠一邊讀書中度過。

成年之后，吳孟超抱著“讀書救國”的決心回到祖國，并于1943年順利被同濟(jì)大學(xué)醫(yī)學(xué)院錄取，師從中國現(xiàn)代外科開拓者裘法祖。

沒過多久，他就成為了裘教授的得意門生之一。

1956年，吳孟超被提為主治醫(yī)生，到了需要選擇專攻方向的時候，原本他可以在熟悉的已知領(lǐng)域繼續(xù)深造探索，但在詢問老師后，裘老卻對他另有建議：或許你可以嘗試肝膽外科的方向。

由于當(dāng)時的中國醫(yī)療水平還不發(fā)達(dá)，肝膽手術(shù)是一片空白的程度，在當(dāng)時屬于無人敢觸及的領(lǐng)域，就連國外的專家來考察后都傲慢斷言：“中國的肝外科想要達(dá)到國際水平，起碼還要二三十年�！�

如果想要有所成就，就必須鼓足勇氣去做第一個吃螃蟹的人。

吳孟超毫不猶豫地接受了老師的囑托。

他開始朝著肝膽外科的方向不斷鉆研，從翻譯專著，到自己親手制作一百多個肝臟標(biāo)本。

其中就包括中國第一具完整的肝臟血管鑄型標(biāo)本。

在此期間究竟經(jīng)歷了多少次失敗，個中酸楚也只有吳孟超自己知道。

盡管前路漫漫充滿荊棘，可他始終保持探索的信心。

世界肝癌案例有一半以上都發(fā)生在中國，如果這時候半途而廢，又會有多少人的希望就此覆滅，這是他最不愿意看到的。

于是他把「臥薪嘗膽走向世界」幾個字壓在書桌上，時刻激勵自己，一步步將這片荒蕪的領(lǐng)域開發(fā)得從無到有。

而在吳孟超的帶領(lǐng)下，中國的肝膽外科趕上國際水平的時間，僅僅只用了五年。

他始終記得老師“醫(yī)生就是背人過河”的循循教誨，并且身體力行踐行著這份信念，一次次突破自己。

其中包括完成了中國第一例肝臟外科手術(shù)、創(chuàng)造間歇性肝門阻斷切肝法和常溫下無血切肝法、對手術(shù)方式不斷進(jìn)行革新等等……每一項成就背后，都是用非常人可比的耐性與汗水換來的。

1975年，吳孟超為安徽農(nóng)民陸本海做肝臟手術(shù)，在連軸轉(zhuǎn)了12個小時后，終于切下了重達(dá)18公斤的肝臟血管瘤。

這件事在當(dāng)年轟動一時。

原本肝膽手術(shù)就是常人望而卻步的存在，更何況是如此極端特殊的情況。

手術(shù)最后成功了，吳孟超也因此創(chuàng)下當(dāng)時中國已切除腫瘤的記錄。

但吳孟超并不滿足于此。

想要繼續(xù)發(fā)展，就必須不斷創(chuàng)新。

所以在幾十年后，即使他已年近百歲，仍然會堅守在手術(shù)臺前，每周至少做三臺有挑戰(zhàn)性的手術(shù)。

不僅為了救治更多的病人，也為了將醫(yī)者精神長長久久地傳承下去。

在他的言傳身教之下，吳孟超的學(xué)生們紛紛以老師為榜樣，在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的各個方向都有不俗建樹。

可以說，中國肝膽外科的中堅力量80%都是吳老的學(xué)生，甚至還有學(xué)生的學(xué)生。

醫(yī)院里，每位主治醫(yī)師都會在吳孟超身邊工作一年左右。

在專業(yè)領(lǐng)域，他耐心鼓勵著新人們勇敢向前；

而對于個人作風(fēng)方面，吳老同樣時刻關(guān)心著小輩們的狀態(tài)，并用自己多年累積的經(jīng)驗提醒他們：一個醫(yī)者，不僅要練就妙手，更要胸懷仁心。

對待學(xué)生，他從不區(qū)分是本地孩子還是外地孩子，不辭辛勞的到全國各地做培訓(xùn)，對偏遠(yuǎn)地區(qū)的醫(yī)療條件格外關(guān)心。

對待病人，他更是秉承著不分貴賤不搞特殊的原則，一切為了病人們著想。

只要能用便宜的藥，能讓病人少花錢的，就絕對不會多開一分錢的單子。

遇到經(jīng)濟(jì)條件拮據(jù)的人，他不僅耐心的寬慰，還會出手相助動員醫(yī)生護(hù)士們捐款。

“從來沒有見過他和病人說過一句重話”，吳孟超的學(xué)生回憶道。

對一個病人好并不難。

對幾個病人好一天、一周、一個月也不難。

可對一群病人好了一輩子，除了菩薩心腸與赤子之誠，讓人想不到還有什么理由，能讓這位耄耋老人做到這一步。

每次給病人看診時，為了防止冰涼的手讓病人感到不適，吳孟超會特意把自己的手搓熱，再觸碰對方的肚子。

當(dāng)病人病情好轉(zhuǎn)時，他會親切的親吻病人的臉頰，拍拍他們的手，真心為他們感到高興。

做完手術(shù)后，吳孟超通常會自己拿被子陪在病人身邊，陪伴他們度過那段最難捱的時間……

病人的病是治好了，可吳孟超自己的手，卻因為常年拿手術(shù)刀早已明顯的變形，腳趾也因為長期站立需要用力抓地而與正常人有異。

可吳老并不在意這些。

對于他來說，救治病人是他的天職，至于其他的都是次要。

58年，一萬六千臺手術(shù)，無數(shù)條瀕臨絕境的生命在他手中重獲新生。

別人不敢做的手術(shù)，只有他敢做。

2004年，湖北女孩甜甜身患惡性腫瘤，腫瘤和籃球一樣大，輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院都被拒之門外。

在絕望之際，她找到了最后一根稻草吳孟超，最終迎來了第二次生命。

當(dāng)時甜甜的母親甚至已經(jīng)買好了農(nóng)藥，如果手術(shù)不成功就跟著女兒一起走，絕不給醫(yī)生添麻煩。

盡管如此，對于這個“難處理”的病患，身邊仍有人勸吳孟超，都這個歲數(shù)了，功成身退也未嘗不可，何必自找麻煩。

萬一開刀失敗損壞了名聲，豈非得不償失？

對此吳老一笑了之。

若真會被名譽(yù)所困，他也不會堅持到現(xiàn)在，更不會將屬于自己的600萬獎勵金全部用于科研。

“名聲算什么��？名譽(yù)又算什么？我不過就是個吳孟超嘛，那算啥。”

而今天，是吳孟超院士的遺體告別儀式。

這位真誠豁達(dá)了一輩子，直到離開前仍在治病救人的老者，此刻正伴隨著背景中的國際歌，靜靜的躺在那兒。

到場的人們都沉默著、哽咽著，送別這顆共和國閃耀的星。

吳老先生曾經(jīng)說過——

攻克肝癌，在我這輩子大概還實現(xiàn)不了，我要培養(yǎng)更多的人才，讓以后的人繼續(xù)往前走。

老前輩們似乎都是如此，不是看自己喜歡什么，而是看祖國需要什么。

而當(dāng)這些我們熟悉的名字離開時，作為年輕的一代就應(yīng)該明白，時代的接力棒就要到我們手上了。

作者：震驚叔 |

信息、圖片來源：新華社、《朗讀者》、中國青年報、bilibili@王小七fire、新華網(wǎng)《追夢身影》、百度圖片 |